Peewee
□恋するデザイン
2ﾍﾟｰｼﾞ/4ﾍﾟｰｼﾞ
「昨日もウィダーインしかとってないし、僕、心配で心配で」
「うるっさい、仕事部屋には来るなと何度も言ってるでしょうが！」
ぐずぐずと鼻声でいかにも健気そうに訴えかけてくるものだから、あたしは耐えかねて鷲のマークの茶色い空き瓶を放った。ちなみにこれが朝からのマイ摂取カロリーの大半である。
「暇ならとっとと働きなさい！」
「ひいっ」
しっしっと追い払って足先でドアを閉める。そうしてあたしは真っ白なクロッキーブックを前に、ひとり馬鹿でかいため息を零すのだった。
あと二十四時間で期日がやってくる。
もう、プレゼンに間に合うかどうかという瀬戸際だ。それこそランチなんて悠長に食べている場合じゃあない。
かのレイモンド・ローウィ（たばこのピースやコーラの自販機をデザインした人ね）に憧れてこの道を志したあたしは、巷に出回る工業製品を手がけている。そう、デザインというとファッションだと思われがちだけれど、あたしの専門はプロダクトデザインなのだ。
今はまだ仕事が選べる状況ではないから、お菓子のパッケージやらチラシやら、家具家電の類いまで、ありとあらゆるものを請け負ってはいるけれど。
華やかに見えて厳しい世界だ。とはいえ女だからと言ってナメられたくはないし、妥協をしたら終わりだと思う――なんて、理想を語っていたらすでに三十路は目前。
これはいわゆる崖っぷちってやつだ。一応、自覚はしている。ここ数年に至っては彼氏もいないしデートの予定だって皆無なのだから。
でも、言い訳をするわけではないけれど、この事務所を立ち上げてからあたしにとってなにより大切なのは、目先の締め切りと部下の生活。顔も分からない未来の旦那さまよりよっぽど現実的だし、ずっと切実だと思う。
てなわけで最近実感しているのは、夢を追うのはある程度若いうちでなければできないのに、女にとってその期間はあまりにも短いということ。
不公平だ。男に生まれたかった。恨むよお母さん。ついでに言わせてもらえるなら、お見合い写真を送って来るの、いい加減やめてよ。いえ、やめていただけますか。やめていただけたら助かります。
「ううううう」
腹の奥底から声を絞り出し、頭を抱える。こんな姿、誰かに見られようものなら119番、救急隊が駆けつけること必至だ。
今回の依頼はというと、小さなペットボトル飲料のパッケージ。
コンセプトは「健康」で、クライアントによるとセールスポイントは特許を取得したばかりの製法らしい。
どれだけ努力を積み重ねて出来上がったものなのか、研究室の方の熱弁でずっしり受け止めたばかりだ。失敗に失敗を重ね、開発に五年の歳月を要したとか。
だからあたしはそれを上手に消費者に伝えなければならない。いわばメッセンジャーの役割だ。
それが、デザイナーの仕事。
でも、考えれば考えるほど迷う。
いつだってこうだ。自信なんて毎回ない。こんな自分が‘先生’だなんて、笑える話だ。
ちょこっと雑誌に取り上げられて、ちょこっと名前が売れただけ。中身がご立派になったわけではないのに。
ふと背もたれに寄り掛かると、すりガラスの窓越しに真っ赤な夕日が見えた。